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THOUGH I speak with the tongues of men and of angels, and have not love, I am become 
as a sounding brass, or a  tinkling cymbal. And  though  I have  the gift of prophecy, and 
understand all mysteries, and all knowledge; and though I have all faith, so that I could 
remove mountains, and have not LOVE I am nothing. And though I bestow all my goods 
to feed the poor, and though I give my body to be burned, and have not Love, it profiteth 
me nothing.  

Love suffereth long, and is kind;  
Love envieth not;  
Love vaunteth not itself is not puffed up,  
Doth not behave itself unseemly,  
Seeketh not her own,  
Is not easily provoked,  
Thinketh no evil;  
Rejoiceth not in iniquity, but rejoiceth in the truth;  
Beareth all things, believeth all things, hopeth all things, endureth all things. 

Love never  faileth: but whether  there be prophecies,  they  shall  fail; whether  there be 
tongues,  they  shall  cease; whether  there  be  knowledge,  it  shall  vanish  away.  For we 
know in part, and we prophesy in part. But when that which is perfect is come, then that 
which is in part shall be done away. When I was a child, I spake as a child, I understood 
as a child, I thought as a child: but when I became a man, I put away childish things. For 
now we see through a glass, darkly; but then face to face: now I know in part; but then 
shall  I know even as also  I am known. And now abideth  faith, hope, Love, these three; 
but the greatest of these is Love.‐‐I COR xiii.  

THE GREATEST THING IN THE WORLD – HENRY DRUMMOND    2 



 

CONTENTS 

THE GREATEST THING IN THE WORLD ................................................................................ 3 

THE CONTRAST.................................................................................................................... 5 

THE ANALYSIS ...................................................................................................................... 7 

THE DEFENCE .................................................................................................................... 16 

Cornerstone Books Home Page

 

THE GREATEST THING IN THE WORLD 

     EVERY one has asked himself the great question of antiquity as of the modern world: 
What  is the summum bonum‐‐the supreme good? You have  life before you. Once only 
you can live it. What is the noblest object of desire, the supreme gift to covet? 

     We have been accustomed to be told that the greatest thing in the religious world is 
Faith. That great word has been the key‐note for centuries of the popular religion; and 
we have easily  learned to  look upon  it as the greatest thing  in the world. Well, we are 
wrong. If we have been told that, we may miss the mark. I have taken you, in the chapter 
which  I  have  just  read,  to  Christianity  at  its  source;  and  there  we  have  seen,  “The 
greatest of these is love.” It is not an oversight. Paul was speaking of faith just a moment 
before. He says, “If I have all faith, so that I can remove mountains, and have not love, I 
am nothing. “So far from forgetting, he deliberately contrasts them, “Now abideth Faith, 
Hope,  Love,”  and without  a moment’s  hesitation,  the  decision  falls,  “The  greatest  of 
these is Love.” 

     And  it  is not prejudice. A man  is apt to recommend to others his own strong point. 
Love  was  not  Paul’s  strong  point.  The  observing  student  can  detect  a  beautiful 
tenderness growing and ripening all through his character as Paul gets old; but the hand 
that wrote, “The greatest of these is love,” when we meet it first, is stained with blood. 

     Nor  is  this  letter  to  the  Corinthians  peculiar  in  singling  out  love  as  the  summum 
bonum.  The masterpieces  of  Christianity  are  agreed  about  it.  Peter  says,  “Above  all 
things  have  fervent  love  among  yourselves.” Above  all  things. And  John  goes  farther, 
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“God  is  love.” And  you  remember  the profound  remark which Paul makes elsewhere, 
“Love  is  the  fulfilling of  the  law.” Did you ever  think what he meant by  that?  In  those 
days men were working  their passage  to Heaven by keeping  the Ten Commandments, 
and  the hundred and  ten other  commandments which  they had manufactured out of 
them. Christ said,  I will show you a more simple way.  If you do one  thing, you will do 
these hundred and  ten  things, without ever  thinking about  them.  If you  love, you will 
unconsciously fulfill the whole law. And you can readily see for yourselves how that must 
be so. Take any of the commandments. “Thou shalt have no other gods before Me.” If a 
man love God, you will not require to tell him that. Love is the fulfilling of that law. “Take 
not His name in vain.” Would he ever dream of taking His name in vain if he loved Him? 
“Remember the Sabbath day to keep it holy.” Would he not be too glad to have one day 
in seven to dedicate more exclusively to the object of his affection? Love would fulfill all 
these laws regarding God. And so, if he loved Man, you would never think of telling him 
to  honour  his  father  and  mother.  He  could  not  do  anything  else.  It  would  be 
preposterous  to  tell him not  to kill. You could only  insult him  if you suggested  that he 
should not steal  ‐.how could he steal  from those he  loved?  It would be superfluous to 
beg him not to bear false witness against his neighbour. If he loved him it would be the 
last thing he would do. And you would never dream of urging him not to covet what his 
neighbours had. He would rather they possessed it than himself. In this way “Love is the 
fulfilling  of  the  law.”  It  is  the  rule  for  fulfilling  all  rules,  the  new  commandment  for 
keeping all the old commandments, Christ’s one secret of the Christian life. 

     Now  Paul  had  learned  that;  and  in  this  noble  eulogy  he  has  given  us  the  most 
wonderful and original account extant of  the  summum bonum. We may divide  it  into 
three parts. In the beginning of the short chapter, we have Love contrasted; in the heart 
of  it, we have Love analysed; towards the end we have Love defended as the supreme 
gift.
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THE CONTRAST 

     PAUL begins by  contrasting  Love with other  things  that men  in  those days  thought 
much of. I shall not attempt to go over those things in detail. Their inferiority is already 
obvious. 

     He contrasts it with eloquence. And what a noble gift it is, the power of playing upon 
the souls and wills of men, and rousing them to lofty purposes and holy deeds. Paul says, 
“If  I speak with the tongues of men and of angels, and have not  love,  I am become as 
sounding  brass,  or  a  tinkling  cymbal.”  And  we  all  know  why.  We  have  all  felt  the 
brazenness  of  words  without  emotion,  the  hollowness,  the  unaccountable 
unpersuasiveness, of eloquence behind which lies no Love. 

     He  contrasts  it with  prophecy. He  contrasts  it with mysteries. He  contrasts  it with 
faith. He  contrasts  it with  charity. Why  is  Love greater  than  faith? Because  the end  is 
greater than the means. And why is it greater than charity? Because the whole is greater 
than  the part.  Love  is  greater  than  faith, because  the end  is greater  than  the means. 
What is the use of having faith? It is to connect the soul with God. And what is the object 
of  connecting man with God? That he may become  like God. But God  is  Love. Hence 
Faith, the means, is in order to Love, the end. Love, therefore, obviously is greater than 
faith. It is greater than charity, again, because the whole is greater than a part. Charity is 
only a little bit of Love, one of the innumerable avenues of Love, and there may even be, 
and there is, a great deal of charity without Love. It is a very easy thing to toss a copper 
to a beggar on the street; it is generally an easier thing than not to do it. Yet Love is just 
as often in the withholding. We purchase relief from the sympathetic feelings roused by 
the spectacle of misery, at the copper’s cost. It is too cheap‐‐too cheap for us, and often 
too dear for the beggar. If we really loved him we would either do more for him, or less. 

     Then  Paul  contrasts  it with  sacrifice  and martyrdom.  And  I  beg  the  little  band  of 
would‐be missionaries and  I have the honour to call some of you by this name for the 
first  time‐‐to  remember  that  though you give your bodies  to be burned, and have not 
Love, it profits nothing‐‐nothing! You can take nothing greater to the heathen world than 
the  impress  and  reflection  of  the  Love  of God  upon  your  own  character.  That  is  the 
universal language. It will take you years to speak in Chinese, or in the dialects of India. 
From the day you land, that language of Love, understood by all, will be pouring forth its 
unconscious  eloquence.  It  is  the man who  is  the missionary,  it  is  not  his words. His 
character  is  his message.  In  the  heart  of Africa,  among  the  great  Lakes,  I  have  come 
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across  black men  and women who  remembered  the  only white man  they  ever  saw 
before‐‐David Livingstone; and as you cross his  footsteps  in  that dark continent, men’s 
faces light up as they speak of the kind Doctor who passed there years ago. They could 
not understand him; but  they  felt  the Love  that beat  in his heart. Take  into your new 
sphere of  labour, where you also mean  to  lay down your  life,  that  simple  charm, and 
your lifework must succeed. You can take nothing greater, you need take nothing less. It 
is‐not worth while going if you take anything less. You may take every accomplishment; 
you may be braced for every sacrifice; but if you give your body to be burned, and have 
not Love, it will profit you and the cause of Christ nothing. 
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THE ANALYSIS 

     AFTER contrasting Love with these things, Paul, in three verses, very short, gives us an 
amazing analysis of what this supreme thing is. I ask you to look at it. It is a compound 
thing, he tells us. It is like light. As you have seen a man of science take a beam of light 
and pass it through a crystal prism, as you have seen it come out on the other side of the 
prism broken up  into  its component colours‐‐red, and blue, and yellow, and violet, and 
orange, and all the colours of the rainbow‐‐so Paul passes this thing, Love, through the 
magnificent prism of his inspired intellect, and it comes out on the other side broken up 
into its elements. And in these few words we have what one might call the Spectrum of 
Love, the analysis of Love. Will you observe what its elements are? Will you notice that 
they have common names;  that  they are virtues which we hear about every day;  that 
they are things which can be practised by every man in every place in life; and how, by a 
multitude of small things and ordinary virtues, the supreme thing, the summum bonum, 
is made up? 

     The Spectrum of Love has nine ingredients:‐‐ 

          Patience . . . . . . “Love suffereth long.” 
          Kindness . . . . . . “And is kind.” 
          Generosity . . . . “Love envieth not.” 
          Humility . . . . . . “Love vaunteth not itself, is not puffed up.” 
          Courtesy . . . . . . “Doth not behave itself unseemly.” 
          Unselfishness . . “Seeketh not her own.” 
          Good Temper . . “Is not easily provoked.” 
          Guilelessness . . “Thinketh no evil.” 
          Sincerity . . . . . . “Rejoiceth not in iniquity, but rejoiceth in the truth.” 

     Patience;  kindness;  generosity;  humility;  courtesy;  unselfishness;  good  temper; 
guilelessness; sincerity‐‐these make up the supreme gift, the stature of the perfect man. 
You will  observe  that  all  are  in  relation  to men,  in  relation  to  life,  in  relation  to  the 
known to‐day and the near to‐morrow, and not to the unknown eternity. We hear much 
of  love to God; Christ spoke much of  love to man. We make a great deal of peace with 
heaven; Christ made much of peace on earth. Religion  is not a strange or added thing, 
but  the  inspiration  of  the  secular  life,  the  breathing  of  an  eternal  spirit  through  this 
temporal world. The  supreme  thing,  in  short,  is not a  thing at all, but  the giving of a 
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further  finish  to  the multitudinous words  and  acts which make  up  the  sum  of  every 
common day. 

     There is no time to do more than make a passing note upon each of these ingredients. 
Love is Patience. This is the normal attitude of Love; Love passive, Love waiting to begin; 
not  in  a hurry;  calm;  ready  to do  its work when  the  summons  comes, but meantime 
wearing the ornament of a meek and quiet spirit. Love suffers  long; beareth all things; 
believeth all things; hopeth all things. For Love understands, and therefore waits. 

     Kindness. Love active. Have you ever noticed how much of Christ’s  life was spent  in 
doing kind things‐‐in merely doing kind things? Run over it with that in view and you will 
find  that He  spent  a  great  proportion  of His  time  simply  in making  people  happy,  in 
doing good turns to people. There is only one thing greater than happiness in the world, 
and that  is holiness; and  it  is not  in our keeping; but what God has put  in our power  is 
the happiness of those about us, and that  is  largely to be secured by our being kind to 
them. 

     ”The greatest thing,” says some one, “a man can do for his Heavenly Father  is to be 
kind to some of His other children.” I wonder why it is that we are not all kinder than we 
are? How much the world needs  it. How easily  it  is done. How  instantaneously  it acts. 
How infallibly it is remembered. How superabundantly it pays itself back‐‐for there is no 
debtor  in  the  world  so  honourable,  so  superbly  honourable,  as  Love.  “Love  never 
faileth”. Love  is success, Love  is happiness, Love  is  life. “Love, I say, “with Browning, “is 
energy of Life.” 

”For life, with all it yields of joy and woe 
And hope and fear, 

Is just our chance o’ the prize of learning love— 
How love might be, hath been indeed, and is.” 

     Where  Love  is,  God  is.  He  that  dwelleth  in  Love  dwelleth  in  God.  God  is  love. 
Therefore  love. Without distinction, without calculation, without procrastination,  love. 
Lavish it upon the poor, where it is very easy; especially upon the rich, who often need it 
most; most of all upon our equals, where  it  is very difficult, and for whom perhaps we 
each do  least of all. There  is a difference between trying to please and giving pleasure 
Give  pleasure.  Lose  no  chance  of  giving  pleasure.  For  that  is  the  ceaseless  and 
anonymous triumph of a truly loving spirit.  
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     ”I shall pass through this world but once. Any good thing therefore that  I can do, or 
any kindness that I can show to any human being, let me do it now. Let me not defer it 
or neglect it, for I shall not pass this way again.” 

     Generosity. “Love envieth not” This is Love in competition with others. Whenever you 
attempt a good work you will find other men doing the same kind of work, and probably 
doing  it better. Envy them not. Envy  is a feeling of  ill‐will to those who are  in the same 
line as ourselves, a spirit of covetousness and detraction. How little Christian work even 
is  a  protection  against  un‐Christian  feeling.  That most  despicable  of  all  the  unworthy 
moods which cloud a Christian’s  soul assuredly waits  for us on  the  threshold of every 
work, unless we are fortified with this grace of magnanimity. Only one thing truly need 
the Christian envy, the large, rich, generous soul which “envieth not.” 

     And then, after having learned all that, you have to learn this further thing, Humility‐‐ 
to put a seal upon your  lips and forget what you have done. After you have been kind, 
after Love has stolen forth into the world and done its beautiful work, go back into the 
shade again and say nothing about it Love hides even from itself. Love waives even self‐
satisfaction. “Love vaunteth not itself, is not puffed up.” 

     The  fifth  ingredient  is  a  somewhat  strange  one  to  find  in  this  summum  bonum: 
Courtesy. This  is  Love  in  society,  Love  in  relation  to etiquette.  “Love doth not behave 
itself unseemly.” Politeness has been defined as love in trifles. Courtesy is said to be love 
in  little  things. And  the one  secret of politeness  is  to  love.  Love  cannot behave  itself 
unseemly. You can put the most untutored person  into the highest society, and  if they 
have a reservoir of  love  in their heart, they will not behave themselves unseemly. They 
simply cannot do  it. Carlyle said of Robert Burns that there was no truer gentleman  in 
Europe than the ploughman‐poet. It was because he  loved everything‐‐the mouse, and 
the daisy, and all  the  things, great and  small,  that God had made. So with  this  simple 
passport he could mingle with any society, and enter courts and palaces  from his  little 
cottage  on  the  banks  of  the Ayr.  You  know  the meaning of  the word  “gentleman.”  It 
means a gentle man‐‐a man who does things gently, with love. And that is the whole art 
and mystery  of  it.  The  gentleman  cannot  in  the  nature  of  things  do  an  ungentle,  an 
ungentlemanly  thing.  The  un‐gentle  soul,  the  inconsiderate,  unsympathetic  nature 
cannot do anything else. “Love doth not behave itself unseemly.” 

     Unselfishness. “Love seeketh not her own.” Observe: Seeketh not even that which  is 
her own. In Britain the Englishman is devoted, and rightly, to his rights. But there come 
times when a man may exercise even  the higher  right of giving up his  rights. Yet Paul 
does not summon us to give up our rights. Love strikes much deeper.  It would have us 
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not seek them at all,  ignore them, eliminate the personal element altogether from our 
calculations.  It  is not hard  to give up our  rights. They are often external. The difficult 
thing  is  to  give  up  ourselves.  The more  difficult  thing  still  is  not  to  seek  things  for 
ourselves at all. After we have sought  them, bought  them, won  them, deserved  them, 
we have  taken  the cream off  them  for ourselves already. Little cross  then, perhaps,  to 
give them up. But not to seek them, to look every man not on his own things, but on the 
things of others‐‐id opus est. “Seekest thou great things  for thyself? “said the prophet; 
“seek them not.” Why? Because there is no greatness in things. Things cannot be great. 
The  only  greatness  is  unselfish  love.  Even  self‐denial  in  itself  is  nothing,  is  almost  a 
mistake. Only a great purpose or a mightier love can justify the waste. It is more difficult, 
I have said, not to seek our own at all, than, having sought  it, to give  it up. I must take 
that back.  It  is only  true of  a partly  selfish heart. Nothing  is  a hardship  to  Love,  and 
nothing is hard. I believe that Christ’s yoke is easy. Christ’s “yoke” is just His way of taking 
life. And I believe it is an easier way than any other. I believe it is a happier way than any 
other. The most obvious lesson in Christ’s teaching is that there is no happiness in having 
and getting anything, but only  in giving.  I repeat,  there  is no happiness  in having or  in 
getting, but only  in giving. And half  the world  is on  the wrong  scent  in  the pursuit of 
happiness. They think it consists in having and getting, and in being served by others. It 
consists in giving, and in serving others. He that would be great among you, said Christ, 
let him serve. He that would be happy, let him remember that there is but one way‐‐it is 
more blessed, it is more happy, to give than to receive. 

     The  next  ingredient  is  a  very  remarkable  one:  Good  Temper.  “Love  is  not  easily 
provoked.” Nothing could be more striking than to find this here. We are inclined to look 
upon bad  temper as a very harmless weakness. We  speak of  it as a mere  infirmity of 
nature, a family failing, a matter of temperament, not a thing to take  into very serious 
account in estimating a man’s character. And yet here, right in the heart of this analysis 
of  love,  it finds a place; and the Bible again and again returns to condemn  it as one of 
the most destructive elements in human nature. 

     The peculiarity of ill temper is that it is the vice of the virtuous. It is often the one blot 
on an otherwise noble character. You know men who are all but perfect, and women 
who would be entirely perfect, but  for  an easily  ruffled, quick‐tempered, or  “touchy” 
disposition.  This  compatibility  of  ill  temper with  high moral  character  is  one  of  the 
strangest and saddest problems of ethics. The truth is there are two great classes of sins‐
‐sins of the Body, and sins of the Disposition. The Prodigal Son may be taken as a type of 
the  first,  the  Elder Brother  of  the  second. Now  society  has  no  doubt whatever  as  to 
which of these  is the worse. Its brand falls, without a challenge, upon the Prodigal. But 
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are we right? We have no balance to weigh one another’s sins, and coarser and finer are 
but human words; but  faults  in the higher nature may be  less venial than those  in the 
lower, and to the eye of Him who is Love, a sin against Love may seem a hundred times 
more base. No form of vice, not worldliness, not greed of gold, not drunkenness  itself, 
does more to un‐Christianise society than evil temper. For embittering life, for breaking 
up communities, for destroying the most sacred relationships, for devastating homes, for 
withering up men and women,  for  taking  the bloom off childhood;  in  short,  for  sheer 
gratuitous  misery‐producing  power,  this  influence  stands  alone.  Look  at  the  Elder 
Brother, moral, hard‐working, patient, dutiful‐‐let him get all credit for his virtues‐‐look 
at  this man,  this baby, sulking outside his own  father’s door. “He was angry,” we read, 
“and would not go  in.” Look at the effect upon the father, upon the servants, upon the 
happiness of the guests. Judge of the effect upon the Prodigal‐‐and how many prodigals 
are kept out of the Kingdom of God by the unlovely characters of those who profess to 
be inside? Analyse, as a study in Temper, the thunder‐cloud itself as it gathers upon the 
Elder Brother’s brow. What is it made of? Jealousy, anger, pride, uncharity, cruelty, self‐
righteousness, touchiness, doggedness, sullenness‐‐these are the ingredients of this dark 
and loveless soul. In varying proportions, also, these are the ingredients of all ill temper. 
Judge if such sins of the disposition are not worse to live in, and for others to live with, 
than sins of the body. Did Christ indeed not answer the question Himself when He said, 
“I say unto you, that the publicans and the harlots go into the Kingdom of Heaven before 
you.” There  is  really no place  in Heaven  for a disposition  like  this. A man with  such a 
mood could only make Heaven miserable for all the people in it. Except, therefore, such 
a man be born again, he cannot, he simply cannot, enter the Kingdom of Heaven. For it 
is perfectly certain‐‐ and you will not misunderstand me‐‐that  to enter Heaven a man 
must take it with him. 

     You will see then why Temper is significant. It is not in what it is alone, but in what it 
reveals. This is why I take the liberty now of speaking of it with such unusual plainness. It 
is  a  test  for  love,  a  symptom,  a  revelation  of  an  unloving  nature  at  bottom.  It  is  the 
intermittent fever which bespeaks unintermittent disease within; the occasional bubble 
escaping  to  the  surface which  betrays  some  rottenness  underneath;  a  sample  of  the 
most hidden products of the soul dropped involuntarily when off one’s guard; in a word, 
the lightning form of a hundred hideous and un‐Christian sins. For a want of patience, a 
want of kindness, a want of generosity, a want of courtesy, a want of unselfishness, are 
all instantaneously symbolised in one flash of Temper. 

     Hence  it  is  not  enough  to  deal with  the  temper. We must  go  to  the  source,  and 
change the inmost nature, and the angry humours will die away of themselves. Souls are 
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made sweet not by taking the acid fluids out, but by putting something in‐‐a great Love, 
a  new  Spirit,  the  Spirit  of  Christ.  Christ,  the  Spirit  of  Christ,  interpenetrating  ours, 
sweetens,  purifies,  transforms  all.  This  only  can  eradicate  what  is  wrong,  work  a 
chemical change, renovate and regenerate, and rehabilitate the  inner man. Will‐power 
does not change men. Time does not change men. Christ does. Therefore “Let that mind 
be  in  you which was  also  in  Christ  Jesus.”  Some  of  us  have  not much  time  to  lose. 
Remember,  once more,  that  this  is  a matter  of  life  or  death.  I  cannot  help  speaking 
urgently, for myself, for yourselves. “Whoso shall offend one of these  little ones, which 
believe  in me,  it were better for him that a millstone were hanged about his neck, and 
that he were drowned in the depth of the sea.” That is to say, it is the deliberate verdict 
of the Lord Jesus that it is better not to live than not to love. It is better not to live than 
not to love. 

     Guilelessness and Sincerity may be dismissed almost with a word. Guilelessness is the 
grace  for  suspicious  people.  And  the  possession  of  it  is  the  great  secret  of  personal 
influence. You will find, if you think for a moment, that the people who influence you are 
people who believe  in you.  In an atmosphere of suspicion men shrivel up; but  in  that 
atmosphere  they  expand,  and  find  encouragement  and  educative  fellowship.  It  is  a 
wonderful thing that here and there in this hard, uncharitable world there should still be 
left a few rare souls who think no evil. This is the great unworldliness. Love “thinketh no 
evil,”  imputes  no motive,  sees  the  bright  side,  puts  the  best  construction  on  every 
action. What a delightful state of mind to live in! What a stimulus and benediction even 
to meet with  it  for a day! To be  trusted  is  to be  saved. And  if we  try  to  influence or 
elevate others, we shall soon see that success is in proportion to their belief of our belief 
in them. For the respect of another is the first restoration of the self‐respect a man has 
lost;  our  ideal  of what  he  is  becomes  to  him  the  hope  and  pattern  of what  he may 
become. 

     ”Love rejoiceth not  in  iniquity, but rejoiceth  in the truth.”  I have called this Sincerity 
from  the words  rendered  in  the  Authorised  Version  by  “rejoiceth  in  the  truth.”  And, 
certainly, were this the real translation, nothing could be more just. For he who loves will 
love Truth not  less  than men. He will  rejoice  in  the Truth‐‐rejoice not  in what he has 
been taught to believe; not in this Church’s doctrine or in that; not in this ism or in that 
ism; but “in the Truth.” He will accept only what is real; he will strive to get at facts; he 
will search for Truth with a humble and unbiased mind, and cherish whatever he finds at 
any sacrifice. But the more literal translation of the Revised Version calls for just such a 
sacrifice for truth’s sake here. For what Paul really meant is, as we there read, “Rejoiceth 
not  in unrighteousness, but rejoiceth with the truth,” a quality which probably no one 
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English word‐‐and certainly not Sincerity‐‐adequately defines. It  includes, perhaps more 
strictly, the self‐restraint which refuses to make capital out of others’ faults; the charity 
which delights not  in  exposing  the weakness of others, but  “covereth  all  things”;  the 
sincerity of purpose which endeavours  to  see  things  as  they  are,  and  rejoices  to  find 
them better than suspicion feared or calumny denounced. 

     So much for the analysis of Love. Now the business of our lives is to have these things 
fitted  into  our  characters.  That  is  the  supreme  work  to  which  we  need  to  address 
ourselves  in this world, to  learn Love.  Is  life not full of opportunities for  learning Love? 
Every man  and woman  every  day  has  a  thousand  of  them.  The world  is  not  a  play‐
ground;  it  is a schoolroom. Life  is not a holiday, but an education. And the one eternal 
lesson for us all is how better we can love What makes a man a good cricketer? Practice. 
What makes  a man  a  good  artist,  a  good  sculptor,  a  good musician?  Practice. What 
makes a man a good linguist, a good stenographer? Practice. What makes a man a good 
man? Practice. Nothing else. There  is nothing capricious about religion. We do not get 
the soul in different ways, under different laws, from those in which we get the body and 
the mind. If a man does not exercise his arm he develops no biceps muscle; and if a man 
does not exercise his soul, he acquires no muscle in his soul, no strength of character, no 
vigour of moral fibre, nor beauty of spiritual growth. Love  is not a thing of enthusiastic 
emotion.  It  is  a  rich,  strong, manly,  vigorous  expression of  the whole  round Christian 
character‐‐the Christlike nature  in  its  fullest development. And  the constituents of  this 
great character are only to be built up by ceaseless practice. 

     What was Christ doing  in the carpenter’s shop? Practising. Though perfect, we read 
that He learned obedience, He increased in wisdom and in favour with God and man. Do 
not quarrel therefore with your lot in life. Do not complain of its never‐ceasing cares, its 
petty environment, the vexations you have to stand, the small and sordid souls you have 
to live and work with. Above all, do not resent temptation; do not be perplexed because 
it  seems  to  thicken  round  you more  and more,  and  ceases  neither  for  effort  nor  for 
agony nor prayer. That is the practice which God appoints you; and it is having its work in 
making you patient, and humble, and generous, and unselfish, and kind, and courteous. 
Do not grudge the hand that  is moulding the still too shapeless  image within you.  It  is 
growing more beautiful though you see it not, and every touch of temptation may add to 
its perfection. Therefore keep in the midst of life. Do not isolate yourself. Be among men, 
and among  things, and among  troubles, and difficulties, and obstacles. You  remember 
Goethe’s words: Es bildet ein Talent sich  in der Stille, Doch ein Character  in dem Strom 
der Welt.  “Talent  develops  itself  in  solitude;  character  in  the  stream  of  life.”  Talent 
develops  itself  in  solitude‐‐the  talent  of  prayer,  of  faith,  of meditation,  of  seeing  the 
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unseen; Character grows in the stream of the world’s life. That chiefly is where men are 
to learn love. 

     How? Now, how? To make it easier, I have named a few of the elements of love. But 
these  are only elements.  Love  itself  can never be defined.  Light  is  a  something more 
than  the  sum  of  its  ingredients‐‐a  glowing,  dazzling,  tremulous  ether.  And  love  is 
something more than all its elements‐‐ a palpitating, quivering, sensitive, living thing. By 
synthesis  of  all  the  colours,  men  can  make  whiteness,  they  cannot  make  light.  By 
synthesis of all the virtues, men can make virtue, they cannot make love. How then are 
we to have this transcendent living whole conveyed into our souls? We brace our wills to 
secure it. We try to copy those who have it. We lay down rules about it. We watch. We 
pray. But  these  things alone will not bring Love  into our nature. Love  is an effect. And 
only as we  fulfill  the  right  condition  can we have  the effect produced. Shall  I  tell you 
what the cause is? 

     If you turn to the Revised Version of the First Epistle of John you will find these words: 
“We love, because He first loved us.” “We love,” not “We love Him” That is the way the 
old Version has  it, and  it  is quite wrong. “We  love‐‐because He  first  loved us.” Look at 
that word “because.” It is the cause of which I have spoken. “Because He first loved us,” 
the  effect  follows  that  we  love,  we  love  Him,  we  love  all men. We  cannot  help  it. 
Because  He  loved  us,  we  love,  we  love  everybody.  Our  heart  is  slowly  changed. 
Contemplate  the  love  of  Christ,  and  you  will  love.  Stand  before  that mirror,  reflect 
Christ’s  character,  and  you will  be  changed  into  the  same  image  from  tenderness  to 
tenderness. There  is no other way. You cannot  love  to order. You can only  look at  the 
lovely object,  and  fall  in  love with  it,  and  grow  into  likeness  to  it And  so  look  at  this 
Perfect Character, this Perfect Life. Look at the great Sacrifice as He laid down Himself, all 
through life, and upon the Cross of Calvary; and you must love Him. And loving Him, you 
must become like Him. Love begets love. It is a process of induction. Put a piece of iron 
in  the  presence  of  a magnetised  body,  and  that  piece  of  iron  for  a  time  becomes 
magnetised.  It  is charged with an attractive  force  in  the mere presence of  the original 
force, and as long as you leave the two side by side, they are both magnets alike. Remain 
side by side with Him who loved us, and gave Himself for us, and you too will become a 
centre of power, a permanently attractive force; and like Him you will draw all men unto 
you,  like Him you will be drawn unto all men. That  is the  inevitable effect of Love. Any 
man who fulfils that cause must have that effect produced in him. Try to give up the idea 
that  religion  comes  to  us  by  chance,  or  by mystery,  or  by  caprice.  It  comes  to  us  by 
natural  law, or by  supernatural  law,  for  all  law  is Divine. Edward  Irving went  to  see a 
dying boy once, and when he entered the room he  just put his hand on the sufferer’s 
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head, and said, “My boy, God  loves you,” and went away. And the boy started from his 
bed,  and  called  out  to  the  people  in  the  house,  “God  loves me!  God  loves me!”  It 
changed that boy. The sense that God  loved him overpowered him, melted him down, 
and began  the creating of a new heart  in him. And  that  is how  the  love of God melts 
down the unlovely heart in man, and begets in him the new creature, who is patient and 
humble and gentle and unselfish. And there is no other way to get it. There is no mystery 
about it We love others, we love everybody, we love our enemies, because He first loved 
us.

THE GREATEST THING IN THE WORLD – HENRY DRUMMOND    15 



 

THE DEFENCE 

     Now I have a closing sentence or two to add about Paul’s reason for singling out love 
as the supreme possession.  It  is a very remarkable reason.  In a single word  it  is this:  it 
lasts. “Love,” urges Paul, “never faileth.” Then he begins again one of his marvellous lists 
of  the great  things of  the day, and exposes  them one by one. He runs over  the  things 
that men  thought were going  to  last, and  shows  that  they are all  fleeting,  temporary, 
passing away. 

     ”Whether there be prophecies, they shall  fail”  It was the mother’s ambition  for her 
boy  in  those days  that he  should become  a prophet.  For hundreds of  years God had 
never spoken by means of any prophet, and at that time the prophet was greater than 
the king. Men waited wistfully for another messenger to come, and hung upon his  lips 
when  he  appeared  as  upon  the  very  voice  of  God.  Paul  says,  “Whether  there  be 
prophecies, they shall fail” This Book is full of prophecies. One by one they have “failed”; 
that is, having been fulfilled their work is finished; they have nothing more to do now in 
the world except to feed a devout man’s faith. 

     Then  Paul  talks  about  tongues.  That was  another  thing  that was  greatly  coveted. 
“Whether  there be  tongues,  they  shall  cease.” As we  all  know, many, many  centuries 
have passed since tongues have been known  in this world. They have ceased. Take it  in 
any sense you like. Take it, for illustration merely, as languages in general‐‐a sense which 
was not in Paul’s mind at all, and which though it cannot give us the specific lesson will 
point  the  general  truth.  Consider  the words  in which  these  chapters were written‐‐
Greek. It has gone. Take the Latin‐‐the other great tongue of those days. It ceased  long 
ago. Look at the Indian language. It is ceasing. The language of Wales, of Ireland, of the 
Scottish Highlands is dying before our eyes. The most popular book in the English tongue 
at the present time, except the Bible, is one of Dickens’s works, his Pickwick Papers. It is 
largely written  in  the  language of London streetlife; and experts assure us  that  in  fifty 
years it will be unintelligible to the average English reader. 

     Then  Paul  goes  farther,  and with  even  greater  boldness  adds,  “Whether  there  be 
knowledge,  it shall vanish away.” The wisdom of  the ancients, where  is  it?  It  is wholly 
gone. A schoolboy to‐day knows more than Sir  Isaac Newton knew. His knowledge has 
vanished away. You put yesterday’s newspaper  in  the  fire.  Its knowledge has vanished 
away.  You  buy  the  old  editions  of  the  great  encyclopaedias  for  a  few  pence.  Their 
knowledge has vanished away. Look how the coach has been superseded by the use of 
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steam.  Look  how  electricity  has  superseded  that,  and  swept  a  hundred  almost  new 
inventions into oblivion. One of the greatest living authorities, Sir William Thomson, said 
the other day,  “The  steam‐engine  is passing  away.”  “Whether  there be  knowledge,  it 
shall vanish away.” At every workshop you will see, in the back yard, a heap of old iron, a 
few wheels, a  few  levers, a  few cranks, broken and eaten with  rust. Twenty years ago 
that was the pride of the city Men flocked in from the country to see the great invention; 
now it is superseded, its day is done. And all the boasted science and philosophy of this 
day will soon be old. But yesterday, in the University of Edinburgh, the greatest figure in 
the  faculty was  Sir  James  Simpson,  the  discoverer  of  chloroform.  The  other  day  his 
successor and nephew, Professor Simpson, was asked by the librarian of the University to 
go to the library and pick out the books on his subject that were no longer needed. And 
his reply to the librarian was this: “Take every text‐book that is more than ten years old, 
and put  it down  in the cellar.”Sir James Simpson was a great authority only a few years 
ago: men came from all parts of the earth to consult him; and almost the whole teaching 
of  that  time  is consigned by  the  science of  to‐day  to oblivion. And  in every branch of 
science it is the same. “Now we know in part. We see through a glass darkly.” 

     Can you tell me anything that is going to last? Many things Paul did not condescend to 
name. He did not mention money, fortune, fame; but he picked out the great things of 
his  time,  the  things  the best men  thought had  something  in  them, and brushed  them 
peremptorily aside. Paul had no charge against  these  things  in  themselves. All he said 
about  them was  that  they would  not  last  They were  great  things,  but  not  supreme 
things. There were things beyond them. What we are stretches past what we do, beyond 
what we possess. Many  things  that men denounce  as  sins  are not  sins; but  they  are 
temporary. And  that  is  a  favourite  argument of  the New  Testament.  John  says of  the 
world, not that it is wrong, but simply that it “passeth away.” There is a great deal in the 
world  that  is  delightful  and  beautiful;  there  is  a  great  deal  in  it  that  is  great  and 
engrossing; but it will not last. All that is in the world, the lust of the eye, the lust of the 
flesh,  and  the  pride  of  life,  are  but  for  a  little while.  Love  not  the world  therefore. 
Nothing  that  it  contains  is worth  the  life  and  consecration  of  an  immortal  soul.  The 
immortal  soul must  give  itself  to  something  that  is  immortal. And  the  only  immortal 
things are these: “Now abideth faith, hope, love, but the greatest of these is love.” 

     Some think the time may come when two of these three things will also pass away ‐‐
faith  into sight, hope  into fruition. Paul does not say so. We know but  little now about 
the conditions of the life that is to come. But what is certain is that Love must last. God, 
the Eternal God, is Love. Covet therefore that everlasting gift, that one thing which it is 
certain is going to stand, that one coinage which will be current in the Universe when all 

THE GREATEST THING IN THE WORLD – HENRY DRUMMOND    17 



the other coinages of all the nations of the world shall be useless and unhonoured. You 
will  give  yourselves  to many  things,  give  yourselves  first  to  Love. Hold  things  in  their 
proportion. Hold things in their proportion. Let at least the first great object of our lives 
be  to  achieve  the  character  defended  in  these  words,  the  character,‐‐and  it  is  the 
character of Christ‐‐which is built around Love. 

     I have said this thing  is eternal. Did you ever notice how continually John associates 
love and faith with eternal life? I was not told when I was a boy that “God so loved the 
world that He gave His only begotten Son, that whosoever believeth in Him should have 
everlasting life.” What I was told, I remember, was, that God so loved the world that, if I 
trusted in Him, I was to have a thing called peace, or I was to have rest, or I was to have 
joy, or  I was to have safety. But  I had to find out for myself that whosoever trusteth  in 
Him‐‐that  is,  whosoever  loveth  Him,  for  trust  is  only  the  avenue  to  Love‐‐hath 
everlasting life The Gospel offers a man life. Never offer men a thimbleful of Gospel. Do 
not offer them merely  joy, or merely peace, or merely rest, or merely safety; tell them 
how Christ came  to give men a more abundant  life  than  they have, a  life abundant  in 
love, and therefore abundant in salvation for themselves, and large in enterprise for the 
alleviation  and  redemption  of  the world.  Then  only  can  the Gospel  take  hold  of  the 
whole of a man, body, soul, and spirit, and give to each part of his nature its exercise and 
reward. Many of the current Gospels are addressed only to a part of man’s nature. They 
offer peace, not  life;  faith, not Love;  justification, not regeneration. And men slip back 
again from such religion because it has never really held them. Their nature was not all 
in  it.  It offered no deeper and gladder  life‐current  than  the  life  that was  lived before. 
Surely it stands to reason that only a fuller love can compete with the love of the world. 

     To love abundantly is to live abundantly, and to love for ever is to live for ever. Hence, 
eternal  life  is  inextricably  bound  up with  love We want  to  live  for  ever  for  the  same 
reason that we want to live tomorrow. Why do you want to live tomorrow? It is because 
there  is some one who  loves you, and whom you want to see tomorrow, and be with, 
and love back. There is no other reason why we should live on than that we love and are 
beloved. It is when a man has no one to love him that he commits suicide. So long as he 
has  friends,  those who  love him and whom he  loves, he will  live; because  to  live  is  to 
love. Be  it but the  love of a dog,  it will keep him  in  life; but  let that go and he has no 
contact with  life, no reason to  live. The “energy of  life” has failed. Eternal  life also  is to 
know God, and God is love. This is Christ’s own definition. Ponder it. “This is life eternal, 
that they might know Thee the only true God, and Jesus Christ whom Thou hast sent.” 
Love must be eternal. It is what God is. On the last analysis, then, love is life. Love never 
faileth, and life never faileth, so long as there is love. That is the philosophy of what Paul 
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is showing us; the reason why in the nature of things Love should be the supreme thing‐‐
because it is going to last; because in the nature of things it is an Eternal Life. That Life is 
a thing that we are  living now, not that we get when we die; that we shall have a poor 
chance of getting when we die unless we are living now. No worse fate can befall a man 
in this world than to live and grow old alone, unloving, and unloved. To be lost is to live 
in an unregenerate condition,  loveless and unloved; and to be saved  is to  love; and he 
that dwelleth in love dwelleth already in God. For God is love. 

     Now I have all but finished. How many of you will join me in reading this chapter once 
a week for the next three months? A man did that once and  it changed his whole  life. 
Will you do  it?  It  is  for  the greatest  thing  in  the world. You might begin by  reading  it 
every  day,  especially  the  verses which  describe  the  perfect  character.  “Love  suffereth 
long, and  is kind;  love envieth not;  love vaunteth not  itself.” Get these  ingredients  into 
your life. Then everything that you do is eternal. It is worth doing. It is worth giving time 
to. No man can become a saint in his sleep; and to fulfil the condition required demands 
a  certain  amount  of  prayer  and  meditation  and  time,  just  as  improvement  in  any 
direction, bodily or mental,  requires preparation  and  care. Address  yourselves  to  that 
one thing; at any cost have this transcendent character exchanged for yours. You will find 
as you  look back upon your  life  that  the moments  that stand out,  the moments when 
you have really lived, are the moments when you have done things in a spirit of love. As 
memory scans the past, above and beyond all the transitory pleasures of life, there leap 
forward those supreme hours when you have been enabled to do unnoticed kindnesses 
to  those  round about you,  things  too  trifling  to  speak about, but which you  feel have 
entered into your eternal life. I have seen almost all the beautiful things God has made; I 
have enjoyed almost every pleasure that He has planned for man; and yet as I look back I 
see standing out above all the life that has gone four or five short experiences when the 
love of God reflected itself in some poor imitation, some small act of love of mine, and 
these seem to be the things which alone of all one’s life abide. Everything else in all our 
lives is transitory. Every other good is visionary. But the acts of love which no man knows 
about, or can ever know about‐‐they never fail. 

     In the Book of Matthew, where the Judgment Day is depicted for us in the imagery of 
One seated upon a throne and dividing the sheep from the goats, the test of a man then 
is not, “How have I believed?” but “How have I loved?” The test of religion, the final test 
of religion, is not religiousness, but Love. I say the final test of religion at that great Day is 
not religiousness, but Love; not what I have done, not what I have believed, not what I 
have  achieved,  but  how  I  have  discharged  the  common  charities  of  life.  Sins  of 
commission  in  that  awful  indictment  are  not  even  referred  to.  By what we  have  not 
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done, by sins of omission, we are judged. It could not be otherwise. For the withholding 
of love is the negation of the spirit of Christ, the proof that we never knew Him, that for 
us He  lived  in  vain.  It means  that He  suggested  nothing  in  all  our  thoughts,  that He 
inspired nothing in all our lives, that we were not once near enough to Him to be seized 
with the spell of His compassion for the world. It means that:‐‐

“I lived for myself, I thought for myself, 
For myself, and none beside‐‐  
Just as if Jesus had never lived,  

As if He had never died.” 

      It  is the Son of Man before whom the nations of the world shall be gathered. It  is  in 
the presence of Humanity that we shall be charged. And the spectacle  itself, the mere 
sight  of  it, will  silently  judge  each  one.  Those will  be  there whom we  have met  and 
helped:  or  there,  the  unpitied multitude whom we  neglected  or  despised.  No  other 
Witness need be summoned. No other charge than  lovelessness shall be preferred. Be 
not deceived. The words which all of us shall one Day hear, sound not of theology but of 
life,  not  of  churches  and  saints  but  of  the  hungry  and  the  poor,  not  of  creeds  and 
doctrines but of shelter and clothing, not of Bibles and prayer‐books but of cups of cold 
water  in the name of Christ. Thank God the Christianity of to‐day  is coming nearer the 
world’s need. Live to help that on. Thank God men know better, by a hairsbreadth, what 
religion  is, what God  is, who Christ  is, where Christ  is. Who  is Christ? He who  fed  the 
hungry, clothed  the naked, visited  the  sick. And where  is Christ? Where?‐‐whoso  shall 
receive a  little  child  in My name  receiveth Me. And who are Christ’s? Every one  that 
loveth is born of God.
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